旅行的时候,我们容易看出当代社会小费制的起源。在外国,付小费的服务通常是并非企业雇员的人提供的附加服务,或作为自由职业者(比如擦鞋童)提供的服务。在“第三世界(国家)”的城市里,一个自称导游的人带一群观光客参观可能获得小费的回报。在意大利,那不勒斯街头顽童会提出为你保护一辆停在街上的车以换取小费。
在以上两个例子中,结论很清楚:如果你不付钱的话,就别怪我不客气。对于大部分小费来说,其潜台词就是薄薄面纱下的敲诈行为:假如那些有产者不理会半失业者的要求,他们可能就要倒霉,或者他们的东西就要遭殃。因此,小费实际上最早是防止被遗忘的穷苦人诉诸暴力的一种方式;这是一种特权阶层遵守的社会合同,他们既害怕又瞧不起不如他们幸运的人们,并且他们知道自己所在的阶级没能够做到公平。
然而美国的小费制有更多微妙的不同。在美国,收小费的人们从事的职业门类在不断增加。雇主们把收小费的人看作生意的一大福音:这些人既不需要福利计划、不需要满足基本生活需要的工资、也不必买失业保险。他们实际上是公司的客人,他们必须谨慎行事以换取顾客好心的金钱奖赏。当然这种奖赏数额可以很可观。虽然是灰色收入,但是小费实际上是规定相当严格的一笔钱:一份账单的15%到20%,一杯酒一块钱;而且,其本质是强制性的:不付小费的结果是被当众羞辱甚至拳打脚踢。小费的比例千差万别,取决于种族和阶级因素。长相讨喜的年轻白人男子往往被派到餐馆和酒吧里人人想去、接触顾客机会多、小费收入丰厚的工作岗位上去,而中美洲来的移民就被派到小费数目拾人牙慧的在后面的工作岗位。
在美国,你需要付小费给:侍者、调酒师、出租车司机、旅馆服务员、咖啡师、三明治艺术家、代客停车服务员、外套寄存服务员、发型师、理发师、司机、女按摩师、美足师、脱衣舞娘、遛狗的、酒店服务员、门房,等等。收小费的工作通常是为某个人或某一群人提供的非常容易量化的服务。这类工作常常和“奢侈的”服务联系在一起(一杯浓咖啡可以在家里自己制作,所以你外出购买的时候需要付小费)。从这个角度来说,小费制是消费者出于内疚而支撑起来的。
与此同时,举例来说,每天走同一条线路的公共汽车司机收不到小费,虽然他(或她)也努力工作来服务公众。警察也不收小费,除了拍马屁者给“兄弟会”【1】捐款换回来一张警察提供的表明优惠待遇的贴贴纸之外。公务员也不收小费。收小费的人提供的都是个人化的、隐私性的服务。
因此,奢侈的服务是症结所在。付小费是顾客的义务:顾客在付了服务费(全部给了企业)之外,还得以小费形式付工资给服务人员。
如果你试图在美国讨论一下小费制,马上就会遇到下面这种藐视和傲慢的口吻:“我付很多小费,因为我(曾经)在服务业工作(过)。”就像退伍军人那样,“服务业从业人员”也像邪教那样紧密地团结成一个派系:他们都体验过仆役工作的真正性质,他们都有过有辱人格的痛苦经历。同一战壕的战友惹人注目地付很多小费是为了表示敬意和尊重。服务意味着俯首贴耳,但是也意味着高贵的牺牲。服务行业的工作者依照我们每个人不同的蛋黄酱请求,高贵地制作出三明治。几乎所有美国人都在服务行业干过;许多人一辈子都在其中打转。
给这些服务行业的同志们付小费的行为,其意义远远超过金钱本身。这是一份捐赠或跪拜;是对收小费者一种谦卑的姿态,目的在于认识到他们工作的侮辱性质,洗净这种侮辱,且在精神上与他们同在。在紧张的一顿饭过后,侍者们在收到丰厚小费时的微笑和同志情谊对于付小费者是一种精神上的滋养,那天晚上他可以睡个好觉了。那不勒斯街头顽童的暴力暗示依然隐含在这一互动过程中,只是现在他更觉得正义和果报是命中注定。
就像施舍穷人会让人自我膨胀一样,"付很多小费"(百分之二十或更多)也是一个人体面与否的标尺。人们常常对自己付小费的行为自吹自擂。在美国,小费付的少是最缺乏魅力的行为。老人、信教的人和不懂礼数的外国人才那么做。相反,在欧洲的有些地方,如果你在咖啡店里付小费的话,咖啡师感到你在侮辱他(她),且觉得困惑:你当他(她)是乞丐吗?或者你是某个爱炫耀、到处撒钱的花花公子?当然,这些人从来没看过马丁·斯科塞斯的电影《好家伙》(Goodfellas),里面的一个六十年代的黑帮分子为展示自己生猛的男子气概而滥发小费。
人们争先恐后地吹嘘自己付小费的英雄事迹,全然不顾一大批几乎没收入的劳动者不得不七拼八凑、乞求工资背后固有的和明显的不公。然而在收小费的雇员们中依然未见有真正造反的。在我们一门心思想中彩票、想通过《美国偶像》(American Idol)【2】一夜成名的文化中,雇员们不愿放弃等待某位沙特酋长(仅仅因为一杯好喝的冰沙)给他们派发一百万美元小费的机会。当然还有些明显的、额外的好处:纹身调酒师都是坏男孩型性感人物,能够决定哪位顾客得到服务、何时得到服务。经理还给了他们不少免费饮料的配额,他们可以赠送给小费付得高的顾客,或是可能上床的性伴侣。因此,调酒师专横、不民主的权威让常去酒吧的人都希望得到他们的青睐。加拿大华人网 http://www.sinonet.org/