从包容到杀戮:是什么改变了拉登一生的信仰?(图)

　　1974年，还在上高中的奥萨玛第一次结婚。那时他17岁，她14岁――他的妻子纳吉瓦・加尼姆是他的表亲。纳吉瓦的个子比一般女孩高，长相很美。结婚时男人们在奥萨玛家里开了一个小型的聚会，不过新娘始终没露面。本・拉登未来的弟媳卡门形容纳吉瓦性情温顺，“老是怀着孕。”

　　也就是在高中的这段时间，本・拉登加入了穆斯林兄弟会。这个组织在20世纪70年代的沙特阿拉伯基本处于地下状态。“只有执着得近乎痴迷的人才会加入，”一个成员回忆说。兄弟会的成员都是像本・拉登这样笃信宗教的十几岁少年。成员们有时会结伴去麦加朝觐或出行海边，在那里做祷告，劝人们皈依。 “我们希望建立一个伊斯兰国家，无论是在哪里，”本・拉登的一个朋友贾迈勒・卡舒吉说，他也在大约同一时间加入了兄弟会。“我们相信，第一个国家的建立会带动第二个国家，这种多米诺效应将扭转人类的历史。”

　　1976年，本・拉登考入吉达的阿卜杜勒・阿齐兹国王大学。他学的是经济，但参与更多的还是校园里的宗教活动。“我在学校里建立了一个宗教慈善团体，并且组织大家花了大量的时间来诠释《古兰经》和圣战，”他后来说。

　　上大学第一年，本・拉登结识了兄弟会的另一个成员、后来成为他挚友的穆罕默德・贾迈勒・哈利法。哈利法大本・拉登一岁，是个很合群的人，脸上总是带着随和的笑容。哈利法来自一个贫寒的家庭，但他的祖先可以一直追溯到先知身上――这让他在沙特社会中拥有了与家境经济状况颇不相同的崇高地位。他和奥萨玛一起踢足球。个子高、速度快的本・拉登当射手，总是冲在前面。两个年轻人很快就好得形影不离。

　　到了周末，他们会去吉达和麦加两地之间的沙漠，通常就住在本・拉登家里的农场，那是一个名叫巴鲁德的绿洲。为防止贝都因人住到他的地产上来，本・拉登盖起一座只有一厨一卫的小屋，还经营起了农场。他养了一小群羊，还有一厩马。即使是夏天，他一到农场就会把鞋子踢掉，赤着脚走在灼热的沙地上。

　　“奥萨玛很固执，”哈利法说，“有一次我们在沙漠里骑马，跑得非常快。我看到前方的沙漠是细沙，就告诉奥萨玛有危险，最好绕着走。他不听我的，继续往前跑。于是他的马就栽倒了，把他给摔了下来。他一边笑一边爬起身。还有一次我们开的是吉普。只要看到沙丘，他就会开着车飞快地翻过去，但我们根本不知道沙丘另一面有什么。真的，他多次让我们置身险境。”

　　对他们两人来说，这都是一段精神上充满困惑的时期。“伊斯兰教与其他任何宗教都不同；它是一种生活方式。”哈利法说，“我们想要知道，对于如何饮食、娶什么样的女人、怎样谈话这类问题，伊斯兰教是如何教导的。我们读了赛义德・库特卜的书。他是对我们这一代影响最大的人。”阿齐兹国王大学的许多教授都是被逐出埃及或叙利亚的兄弟会成员。他们来到这所学校时也带来了伊斯兰教高度政治化的理念。这种观点把国家与宗教融为一体，形成了一个单一的、包罗万有的神学体系。本・拉登和哈利法深受这些教授的吸引，因为他们的思想显得比沙特学者更为开放，还愿意借一些书给学生看，例如库特卜的《里程碑》和《在〈古兰经〉的庇荫下》，这些书将改变他们的一生。殉教者库特卜的弟弟穆罕默德・库特卜每周都会到学校来上课。虽然本・拉登从来没有正式上过库特卜的课，但常会去听他的公开讲座。库特卜非常受学生欢迎。他们发现，这位老师虽说曾在纳赛尔的监狱里苦受折磨，却仍然保持着沉着的气度。

　　当时，穆罕默德・库特卜正在小心翼翼地守护着兄长的声誉――现代伊斯兰主义者对这位殉教者提出了抨击。他们认为，《里程碑》一书让一群新生的、更为暴力的激进分子有了权力。尤其是在埃及，这些人用赛义德・库特卜的著作来为自己的行为开脱，去攻击一切被他们视为离经叛道者的人，甚至包括其他穆斯林在内。在库特卜的批评者之中，时任穆斯林兄弟会最高指导的哈桑・胡达比居于首位。他出版了自己在监狱中写的书《传教者，而非审判者》，以此驳斥库特卜唆使动乱的言论。胡达比的神学观念要正统得多，他认为任何一个穆斯林都不能否定另一个穆斯林的信仰，只要他能用简单的一句话证明自己的信念：“万物非主，唯有真主，穆罕默德是主的使者。”原先库特卜与胡达比在埃及监狱里进行的辩论，迅速传遍了整个伊斯兰世界；而年轻的穆斯林也在这“谁是穆斯林谁不是”的争辩中采取了各自的立场。“奥萨玛在1978年读了胡达比的书，我们还就此讨论过。”贾迈勒・哈利法回忆说。“奥萨玛完全赞成他的观点。”不过，他的看法很快就会发生转变。正是这根本性的转变――由胡达比包容、认可的伊斯兰理念，转向库特卜那狭窄而批判的观点――打开了通往恐怖之途的大门。

　　注：贾迈勒・哈利法，本・拉登的大学同学，在1985年决定参加阿富汗圣战。第二年娶本・拉登同父异母的姐姐谢哈为妻。他曾在约旦被指控参与多起恐怖主义密谋，但被宣告无罪。现居吉达，经商为业。