“我的父亲还有半年便退休，他说要去那里时，我拼命忍住眼泪……他说，核电的未来，就在于我们怎样处理这件事，他会带着使命感前去……他似乎不是那种能做大事的人，但今天，我真为他感到自豪。”这是来自日本，一位女儿的微博。
“福岛50勇士”，向死而战
《钱江晚报》报道，地震、海啸引发的核泄漏危机发生后，180余名工作人员自愿留下，分为50人一组轮流进入核电站，竭尽全力为反应堆降温。他们比所有人都更清楚地知道，他们是在进行着一场自杀式行动。但是他们义无反顾。因为他们知道，倘若炉芯熔毁，大量辐射尘将散布空气中，届时死伤人数将以百万计。
“福岛50勇士”平均年龄50岁以上，有的即将退休。并不是他们的生命不珍贵，而是因为遭受辐射后，有的要到10年甚至30年以上才可能引发癌症，他们为年轻人承担了这个风险。这是灾难史上，第一次由长者而不是青年承担拯救使命。
“我不回来了……”
“好好照顾妈妈，我已接受了命运，就像接受死刑一样。”
我们无法去真实记录放大他们的音容，只有凭籍他们发回给亲人的短信，去触摸他们勇敢而颤抖的灵魂。
截至19日上午，他们已坚守96小时。不幸的是，据英国媒体18日报道，这批尽忠职守的员工已有5人殉职、22人受伤、2人失踪，牺牲人数恐将陆续增加。
这样的消息令人如此难过。虽然此前我们都已得知：七成勇士可能活不过两周，大部分人的寿命不会超过一个月。
然而，正是“福岛死士”为代表的这种无畏精神，在支撑着大地震之后的日本，不至于被恐怖、悲戚、绝望所湮灭。
舍己为人、尽忠职守、人道主义……灾难中，人性的力量就如点点烛光，温暖闪亮。
四月物语，樱花浪漫。日本即将进入最美的时节。那些勇士，或许他们就如绚烂的樱花，曾经怒放，便也无悔。
已过生育年龄，慨然搏命留守
在东京电力公司最早留下的50人中，有20人是志愿留下的员工，有30人是受政府指派的，他们大部分都在50岁以上。
核专家称，“福岛50壮士”可能均由熟悉工厂地形、管道和设施的老技术人员组成，并称“一旦发生核泄漏，选择已过生育年龄的男子是一个不成文的约定”。
尽管福岛核电站的3号和4号机组16日连出险情，这50名工作人员一度被强行疏散，但随着辐射强度的下降，这些工人再次进入核电站，以10到15分钟为单位，分批进出受损厂房，展开替过热的反应炉灌注海水、监控状况、清理爆炸、起火后留下的残骸等工作。
鉴于辐射污染威胁高涨，当局将员工增加到181人。
日本官方不愿公布他们的个人资料，只说他们都是义无反顾的壮士。在过去几天，他们必须戴上全身防辐射装备，配备微弱闪光灯，在迷宫般的核设施中攀爬。此外，他们只能在防辐射的狭小房间休息，睡眠不足，目前连食物也成了问题。
日本警视厅官员表情痛苦地说：“只能祈求他们能够平安归来，这是无奈之举啊！”
无名壮士与妻子诀别：我不回来了
另外一位无名英雄给家里的妻子发了一条短信说，“我不回来了。”
妻子在接受采访时面容憔悴地说，“我爱人在核电站工作，他说自己早就做好了被辐射的心理准备。”
这位妻子停顿了一下，继续说道，“他还说，短时间内回不去了，请你们一定努力地活下去。”
其中一位无名英雄的儿子写了一封信寄给日本广播协会，这封“找爸爸”的寻人信被报道后引起人们关注。
信中这样写道，“我的父亲在福岛第一核电站工作，他决定留在现场，防止形势恶化，他说自己已做好赴死准备，无论如何，也要确保核电站没事。”
无名英雄还说，“大部分的工作人员都抱着同样的信念，选择离开家人留守核电站。尽管我和同事们都知道自己要面临什么样的危险，但这是使命！”
这位英雄的儿子在信中的最后一句话催人泪下，“他留在那里，是不是等于宣判死刑了？我担心他现在有没有饭吃。”
3月17日发布的照片显示，医务人员在日本福岛渡边医院将病人转运往非辐射影响区。
59岁老员工，快要退休却自愿报名
一条微博近日在网络上广泛流传，日本网友奈美子说，“父亲明天就要被派去支援福岛原子能核电站了，听到半年后就要退休的父亲自愿报名参加救援时，我哭了。”
奈美子的父亲是东京电力公司一名59岁的老员工，已经担任核电站运输工作40年之久。这位老员工表示，他愿意用自己的生命，来换取更多人的安全。
这位员工还有半年就退休，本可以回家养老，但他称是使命感让自己作出了这个决定，“我要带着使命感前进！”据悉，这名老员工15日早上从家里出发，他嘱咐家人不要相送 ，“不过是跟平时一样去上班而已。”
他58岁的妻子表示，他出发时留下的话是，“为了给正在灾区的人安全感，我必须努力地工作。”
奈美子说，“父亲说：‘核电的未来，就在于我们怎样处理这件事。他会带着使命感前去’……他似乎不是那种能做大事的人，但今天，我真为他感到自豪。我祈望他安全回来。”
另有一名福岛第二核电站员工在其博客上为辐射外泄的意外道歉，更表示，虽然他们造成了辐射危机，但还是尽力抢救，并“以生命保护每一个人”，希望大家可以相信他们。
“好好照顾妈妈，我已接受了命运，就像接受死刑一样。”这是一位“福岛勇士”给女儿的留言。
日本福岛第一核电站2号机组15日爆炸后，东京电力公司撤走约750名员工，只留下50人进行紧急操作，这些把生死置于度外的无名英雄，有的是临危受命，有的是自愿加入的退休人士。他们被日本媒体称为“福岛50壮士”，美国《纽约时报》称，这50位誓死不撤的无名英雄，也许是在日本核危机中力挽狂澜的最后希望。
他们用自己的健康乃至生命为代价，筑起保护核电站的最后一道屏障。他们需要向已暴露的核燃料上灌注海水，以防止燃料彻底融化后，泄露出的几千吨放射性尘埃使无数民众遭殃。
在日本政府调升核电厂员工辐射暴露量上限后，东电决定加派员工参与救灾，16日已增加到181人。因为他们仍然是以50人为一组的方式值勤，每10至15分钟轮流进出厂房，所以他们还是继续被外界称为“福岛50壮士”。
截至19日上午，他们已坚守96小时。不幸的是，据英国媒体18日报道，这批尽忠职守的员工已有5人殉职、22人受伤、2人失踪，牺牲人数恐将继续增加。
不过他们的付出并非没有回报。据日本时事通讯社19日报道，日本福岛第一核电站5号机组当天上午冷却功能恢复，5、6号机组乏燃料池水开始循环。
痛苦艰难，在核辐射和余震下工作
黑暗，余震，恐怖核辐射，他们就是在这样的环境下工作。
15日，福岛第一核电站2号机组发生爆炸、4号机组起火后，核电站一度测量到400毫希/小时的辐射量，在这种环境下，操作时间最多不能超过15分钟。
由于海啸影响，停电还在继续，在没有灯光、完全黑暗的建筑物内，操作效率无法提高。余震不断，留守的操作员们有时会在海啸警报下不得已停止工作。而记录400毫希这一数值的，是操作员随身携带的核辐射监视装置。
此前，12日午后，一名操作员为释放逼近破裂临界点的1号机组核反应堆收纳容器的压力，打开了容器的阀门释放蒸汽，他瞬间吸收了100毫希核辐射，出现呕吐、乏力的症状，马上被送去了医院接受治疗。
需要人手操作的原因是原本在中央控制室监视的仪器出了故障，远程控制无法进行。福岛第一核电站是1971年开始投入使用的老式核电站，通道非常狭小，也给操作带来了不便。
如果一直往里面注水的话，核反应堆外壳容器压力会不断上升，为防止氢气爆炸，必须打开阀门释放蒸汽的同时注水。但蒸汽里又包含着放射性物质，又必须控制蒸汽的排放量，“操作是在确保两者平衡的同时小心翼翼地进行。”东京电力公司的负责人叹气道。
生命威胁，七成人或两周内死亡
目前，残破的反应堆里的氢气随时可能和空气接触，并发生爆炸。报道称，抢险队员将在核电站内极高的温度和辐射下工作，一旦下雨，辐射物也将落在他们身上。随时可能再发生的火情也会诱发更多辐射物。
外媒估计，这些人在反应堆内接受的辐射量最高可能达到每小时300毫希，而美国核电厂工人整个职业生涯的辐射量为50-100毫希。
核防护专家指出，这50人因长时间在强辐射条件下工作，其中70%的人员可能会在两周内死亡，大部分人寿命不足一月。而随后加派的人员也同样受到生命威胁。《每日新闻》援引核专家的话分析称，即使工人不会死于辐射，但他们的健康仍将严重受损。
据英国《每日电讯报》18日报道，“福岛50壮士”中已有5人殉职、22人受伤、2人失踪。1人因突然不能呼吸、无法站立而送院；另1人因靠近一台受损反应堆受辐射污染；2人下落不明；11人因3号反应堆氢气爆炸而受伤。不断增加的辐射，可能会夺去更多壮士们的生命。
哥伦比亚大学放射研究中心主任布伦纳说：“他们的情况不是很好，显然他们将遭到高浓度核辐射污染，并为此丧命。他们知道这一点，因此这些人是真正的英雄。”
1986年，也有一群由老专家组成的志愿者小组前往切尔诺贝利。根据联合国科学委员会的一份报告，3个月后，这批敢死队中就有28人因过量核辐射死亡。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/ 
SinoCa.COM All Rights Reserved.