摄影师镜头中的澳大利亚洪水:像被原子弹击中(图)

　　澳大利亚昆士兰州班德堡（Bundaberg）市区道路旁，一块篮球协会的户外广告牌写着“圣诞快乐，并祝新年快乐！”的字样。

　　不过，现在看到这句大标语的人，恐怕都没有庆祝节日的愉快心情：广告牌的支撑杆几乎全部没在浑浊的水中。

　　与它同处在一个高度上、刚好浮出水面的，还有篮球架上的篮网、一块“限速60公里/小时”的交通警示牌，以及一棵被水没到只剩冠部的大树。

　　丹尼尔・穆尼奥斯（Daniel Munoz）坐在船上，拍下了这个有些讽刺的一幕。在全世界辞旧迎新之际，20多万昆士兰州居民却沦为一场特大洪水的灾民。

　　在灾区过元旦

　　穆尼奥斯是路透社常驻悉尼的摄影师，年底本该是他休假的时候。

　　就在他盘算着用什么方式迎接新的一年到来之时，突然响起路透社编辑打来的电话：“昆士兰州灾情越来越严重了。快去看一看吧！”

　　就这样，在2010年最后一天的早晨，穆尼奥斯降落在受灾最严重的城市之一班德堡市的机场，一放下行李就直奔灾区。

　　“幸好那时机场还没有封闭。”在接受《外滩画报》记者电话采访时，他回忆道。

　　从去年圣诞节起，在热带气旋“塔莎”的影响下，昆士兰州一直暴雨不断。连续多日的强降雨，引发了河流水位急速上涨，泛滥的洪水侵袭了昆士兰20多个城镇，导致数万座房屋、商铺被淹没。

　　截至1月14日，洪水已造成19人死亡，70多人失踪；受灾面积相当于法国和德国国土面积的总和。

　　“这就好比原子弹击中了这个地方，其严重程度简直无法形容。”洛克耶镇（Lockyer）的镇长琼斯惊魂未定地说。

　　就在穆尼奥斯抵达班德堡的同一天，澳大利亚女总理朱莉娅・吉拉德也来到了班德堡临时安置中心，看望在那里栖身的60多位灾民。当其中一名妇女哭诉自己的家已经成为汪洋一片时，吉拉德走上前拥抱、抚慰她。

　　这不是穆尼奥斯第一次前往洪水灾区。去年，他曾到昆士兰东部沿海，拍摄一艘在大堡礁搁浅的中国运煤船。“当时人们怎么会想到，几个月后会遭受这场飞来横祸。今昔对比，真让人难过。”他感慨道。

　　凯西・康韦住在洪水重灾区之一的洛克汉普顿（Rockhampton），她父母则住在35公里之外的耶蓬（Yeppoon）。

　　新年第一天，康韦一家被洪水弄得措手不及。手忙脚乱地清理房间、抢运东西后，她才想起：到现在还没来得及和父母说一声“新年快乐”。

　　拍摄的一路上，穆尼奥斯碰到许许多多这样的灾民。他只能用话语安慰他们：“一切都会好起来的。”

　　只身闯灾区

　　从班德堡驾车前往洛克汉普顿途中，穆尼奥斯一度被洪水阻断道路；“往前只能开6公里，6公里外就都是泽国了。”

　　于是，他先来到昆士兰东部的格拉德斯通（Gladstone），在罗斯林湾（Roslyn Bay）搭乘摆渡船前往耶蓬，然后驾车从东面进入洛克汉普顿。1月14日，一名布里斯班居民在清除家中的泥浆

　　“有趣的是，那个轮渡本来是带游客去凯佩尔湾诸岛国家公园看大堡礁的。后来轮渡中心的工作人员自行决定，把目的地改为耶蓬。它成了连接灾区南北城市的又一条交通要道。” 他自己决定：“既然西南面不通，就从东北角切入。”

　　穆尼奥斯在抵达目的地后发现，在有10万人口的洛克汉普顿市，95%的居民区并无大碍；“肯德基、麦当劳，一些大型超市仍在营业，马路上汽车和出租车也都正常通行。”

　　只有东南面郊区小镇德波特高地（Depot Hill）损失十分惨重。而他选择入住的宾馆，就位于距那里步行只需5分钟的地方。

　　第二天，他穿上雨靴，背着三个单反相机、六个镜头，外加在超市买的午餐三明治和饮用水，便徒步出了门。

　　为了防止相机进水，他特别带上相机和镜头防护套。“背这么大一个背包，趟水的时候会有些吃力。而且，我必须十分小心，不能让相机和镜头进水。”穆尼奥斯说。

　　在一家工具店里，穆尼奥斯看到穿着中裤、凉拖的店主和伙计正忙着一边搬运沙袋，一边打扫刚被洪水洗劫过的店铺。

　　“我们大大低估了洪水的威力。”看到穆尼奥斯前来，店主苦笑着抱怨道。

　　“为了预防洪水冲入店中，我们把事先准备好的沙袋堆成一道一米高的坝子，没想到洪水仍然没过沙袋，弄得店里水漫金山。更悲剧的是，当街上的洪水一点点退去时，店里仍然积水严重，因为这些沙袋挡住了洪水的去路。”

　　另一个住宅小区，两个小女孩正在帮她们的父亲，用手推车把家里被浸泡过的东西一样样搬到户外。

　　“那两个小女孩搬一会儿，玩一会儿，其实还是父亲一个人在干活。”穆尼奥斯笑道，“这些普通老百姓，面对灾难既有苦涩也有欢乐。这也是生活的一部分。”

　　在拍摄洪水的9天里，穆尼奥斯不断地切换各种水、陆、空交通工具。有一天他租了一架直升机，在几个灾区上空巡视。

　　坐在低空飞行的直升机上，穆尼奥斯看到本该是农田和乡镇的地方，都变成了一片茫茫的棕色内海，只有零星的屋顶、树梢和黄色路标露出水面。

　　当直升机飞过洛克汉普顿机场时，他看到原本的跑道也已经有一部分被淹没。尽管如此，仍然有一些飞机艰难起飞：一架白色小飞机在滑跑到眼看就要冲进洪水之时，突然昂起头，脱离了地面。

　　就在这一瞬间，穆尼奥斯按下快门。这也是他这次最满意的照片之一。

　　昆士兰人：我们习惯了

　　在洛克汉普顿，穆尼奥斯被一家叫FITZROY的宾馆逗乐了：

　　它的外墙被淹没了一大半，老板索性在大门口挂出一块牌子，上面写着“FITZROY漂浮宾馆，供应冰啤，内设水景雅座”。宾馆内，真的有三三两两的当地人，边喝啤酒边聊天。

　　“即使在这样的情况下，他们仍能保持幽默感。”穆尼奥斯说，“这里是洪水频发的地带，他们早就习惯了。1974年昆士兰州发生过一次比这次更严重的洪水，水位比现在还要高出15厘米左右。”

　　那是上世纪昆士兰遭遇的最严重洪灾，重灾区是州府布里斯班。

　　1974年1月的最后一周，澳大利亚人民刚在异常潮湿的夏日里过完国庆节。突然，由一场豪雨引发的洪水淹没了布里斯班整个城市，水位几乎创下历史纪录：5.45米。

　　一时间道路瘫痪，道路旁的汽车被淹了一半。一些小船的船身被冲破，堵在桥墩下，船的碎片则被洪水冲走。据统计，那次洪水导致14人死亡，6700间房屋被冲走或冲毁，财产损失共计2亿澳元。

　　所以，当穆尼奥斯在询问一些居民受灾情况时，有人告诉他：“1971年发大水时，我就住在这儿了。1974年最严重的那次我也经历过。现在我还在这儿，没什么大事。”

　　穆尼奥斯告诉记者，1974年灾后，为了防止洪灾，很多住房在建造时，就把地基打在离地面1.5米至2米的地方。他们用这种办法安然度过几次小型洪水的考验，只是这一次洪水来势太凶猛，这一招也不管用。

　　今年，布里斯班仍然没有逃过洪水的洗劫。1月13日凌晨，洪水漫入市中心街道，一百多条道路被封闭，体育场变成了游泳池，这座澳大利亚第三大城市沦为泽国。

　　在市中心上班的理查德・特纳一早就被通知收工回家。“火车站的队伍排得很长。大家都急着离开这个城市。”特纳说。

　　“尽管如此，大部分居民还是能从容应对这次洪灾，而且98%的人受到的影响可以在两个月内得到恢复。”穆尼奥斯说，“最倒霉的是保险公司，他们要为这次自然灾害埋单。除了少数穷人没有保险外，一般情况下每个成人可以拿1000澳元赔偿金，儿童则是每人400澳元。”

　　穆尼奥斯说，比起城市居民，一些乡村农户的损失更为惨重。有的人所有农田都被淹，种植的花生、蔗糖、橘子和柠檬等作物全部被冲走。

　　还有一个农民向他哭诉，不光是农田和作物，连他养的骆驼和三匹马也消失得无影无踪。“虽然农民有额外补贴，但数额不多。他们是真正失去了一切。”

　　“好在澳大利亚政府有所准备，也有能力从这次损失中恢复过来。只要中国持续进口澳大利亚的东西就没问题。”穆尼奥斯笑道，“如果是巴基斯坦或一些拉美国家，碰上这么大的洪水就没辙了。”

　　另一个受灾群体：动物

　　遭洪水围困数日后，洛克汉普顿和周边城镇又出现新的“灾情”――洪水把一些鳄鱼和毒蛇从原本的栖息地冲向了居民区。苏珊娜・米勒至今仍然谈之色变：“我母亲住在船上，差点被蛇咬死。我把门关得严严实实，害怕它们钻进1月13日，在布里斯班以西的罗莎莉镇，志愿者搬运沙袋，准备修筑防水堤坝来。”

　　眼下正值蛇的交配季节，穆尼奥斯在9天之内一共看到近百条蛇。“它们到处都是。”他说，“其实它们看到人类更害怕，如果你不去惹它们，就不会被咬到。”这也正是捕蛇专家瑞克・克拉克要告诫社区居民的。

　　克拉克是个持专业证书的捕蛇者。在他看来，当地人对这些生物抱有误解和不必要的害怕。

　　最近几天，他一边在洛克汉普顿的积水中抓蛇，一边安抚当地人，向他们解释：“并不是所有的蛇都会攻击人。从这几天居民被咬伤的案例来看，75%都是在居民想抓它们，或者想把它们置于死地时，蛇才反击的。还有一种可能：人和蛇彼此害怕，却碰巧都在往一个方向逃。”

　　动物保护工作者温迪・西尔彻正是因为有此顾虑，才没有和同事一起，去营救那些被逃离家园的主人遗忘的宠物。

　　幸好还有急救站帮忙。他们在灾区用橡皮艇代替车，搜寻社区中需要帮助的人和动物。

　　一路上，穆尼奥斯拍到很多穿橙色救生衣的急救站员工正在施救宠物的照片。“他们救了很多猫和狗，还到酒吧检查是否有人喝醉了，困在里面出不来。他们搜遍了所有可能存在生命的地方，真是英雄！”穆尼奥斯说。

　　消防队志愿者安东尼・卡特也是其中一员。洪水发生后，她一直在第一线，和当地议员以及警察一起搬沙袋，到受灾居民家中排水，组织老人和住在低洼地带的居民撤离。每当她带着居民们到达安全地带时，当地居民都会端上做好的蛋糕，笑脸相迎。

　　在各个受灾的居民区中，这样的温暖场景还有很多。夏洛特・布朗森和男友住在洛克汉普顿的牛津酒店，那里聚集着一群和他们同样热爱音乐的年轻人。

　　平时，他们时常边弹吉他边唱歌，为附近受灾居民调剂心情。1月5日晚，他们还在牛津酒店举办了一场慈善音乐会，为救灾募集善款。

　　“每个人都是那么热心，善良。在这里，每个人都团结在一起，这样的社区精神真是太棒了！”布朗森说。

　　在布里斯班的黄金海岸，澳大利亚蝙蝠诊所与野生动物外伤中心的工作人员救助了130多只失去父母的蝙蝠孤儿。

　　护理人员用奶瓶喂养它们，并用衣物将它们包好、挂在晾衣绳上，直到它们的身体发育到可以放归野外。

　　“它们一直在地面上觅食，很容易受到攻击。这并非一种自然发生的现象，而是环境出问题所致。蝙蝠就是一个晴雨表，揭示出环境的变化。它们就像煤矿里的金丝雀。”诊所主管特丽什・维姆伯利说。

　　苦旱刚过，又逢洪灾

　　布里斯班西面的小镇图文巴（Toowoomba）也是重灾区之一，也是死于洪灾人数最多的地方。袭击当地的暴雨，一度掀起了8米高水墙，被当地警署描述成“一场内陆海啸”。一些居民只能逃到屋顶上等待救援。

　　“这真令人悲痛，也有些讽刺。”图文巴居民查理・格林告诉记者，“我们一直生活在一座海拔610米的死火山下，已经忍受了10年的干旱。过去几年里，镇里甚至已经没有供我们洗车的水。现在，却遭受了这么大的洪灾。”

　　10年干旱之后，又是一场洪灾。气象学家尼娜・瑞吉分析了这种极端气候的真实原因。在澳大利亚东部沿海城市造成干旱的，应该是一次强烈“厄尔尼诺” （El Nino）现象，即温暖的海水涌入太平洋中部，迫使低温海水退缩，在太平洋中部形成降雨；而“拉尼娜现象”（La Nina）则是导致此次洪水的罪魁祸首。

　　“正常情况下，从海洋深处涌上表面的低温海水会在南美洲沿海集中。从东向西的信风使南美洲的低温海水横跨太平洋，带到了澳大利亚。

　　“在这一过程中，低温海水在太阳照射下逐渐升温。由于暖湿气流影响，澳大利亚东部沿海会出现一条雨云带，而南美洲的太平洋沿岸则会保持干燥。在拉尼娜的影响下，南美洲沿岸的低温海水迅速横渡太平洋，而澳大利亚东海岸则会形成更大规模的温暖水域。”

　　结果，太平洋东西部的海水温差会变得更大，大气压强的反差也是如此。在其作用下，东信风会比平常更猛烈，将暖湿气流带往澳大利亚沿海，造成更大规模的雨云和更猛烈的降雨。

　　“洪灾及其后续影响对一部分人的创伤将是永久性的，不论是身体还是精神上。”负责恢复重建工作的澳军方官员表示，此次洪水造成的损伤仍是一个未知数，重建所有遭洪水冲毁的基础设施，需要数年时间。

　　洪灾过后，对灾难的评估也是很重要的一环。几周后，澳大利亚气象局在1974年灾后发表的一份关键报告将会被重新拿出来研究，从而判断此次洪灾的应对是否得当。

　　“1974年1月的洪灾表明，如果气象局的预报无法由权威机构及时向公众传达，洪灾警告的效果将非常有限。公众应当清楚地被告知，他们所在社区将会遭遇何种程度的洪灾。”一位负责救灾的澳政府官员表示。