科创广州项目组用这笔钱启动了“YT-4”项目。项目进行得非常艰难。那会,独立纪录片导演张彤常常跟着团队去做试验,见证了一次又一次的失败。“他们一共做了11个发动机,炸了8个。”
在张彤的印象里,项目开始时,这群小伙伴们基于兴趣爱好在一起,经常说说笑笑,没有矛盾,挺和谐的。这也是胡振宇记忆中温情的时刻。他经常一次旷掉两三天的课程,去中山大学找罗澍做试验,两人吃饭在一起,工作在一起,晚上睡觉也挤在一张折叠床上。
YT-4本计划在2012年8月前完成发射,但直到2013年4月,项目仍看不到完成的希望。在赞助已超额花掉两万多的情况下,赞助方选择了退出。
项目是否要进行下去成了一个问题。2013年6月中旬,项目组进行了一次投票,只有胡振宇坚持做下去,另外三人选择退出。项目组解散前,爆发了激烈的争吵,在张彤拍摄到的一个画面里,胡振宇情绪失控,流着眼泪指着罗澍的鼻子咒骂。
科创的第二任主席覃永良说,真正让胡振宇和科创分道扬镳的,是双方的方法论不同。他认为胡振宇是一个不诚实、不讲规则、对他人生命缺乏尊重的人。
那年7月底,科创在沈阳开年会,胡振宇将 YT-4打包带了过去,执意发射。在沈阳,关于火箭的安全评审会由于胡振宇女友宓泽璇的痛哭而中断。
罗澍坚持认为,发射 YT-4是一个错误,“YT-4有很多隐患,除了把燃料塞进了发动机,别的所有工作都没有到位。开伞系统和点火系统都没完成。当场爆炸的概率是非常小,但飞歪、飞丢,是非常有可能的。”
罗澍当时有关火箭不安全的言论让胡振宇愤怒不堪。他在一篇帖子里回忆当时的情绪,“握紧拳头,我用双目狠狠的盯着那个人!我并没有一拳打过去,心里默念,这火箭一定要成功,我要证明给所有人看,这些质疑,这些谣言,让他们都去死吧!”
最终,7月29日,火箭在内蒙古科左后旗6m/s南风的吹动下以10度偏航窜入天空,因伞绳断裂未能成功伞降,除了罗澍拣回一个头罩,箭体的其余部分失踪,也没有实现数据上的收集。
张彤记得胡振宇在火箭发射后情绪的激动,“他跪在了地上,差不多都快哭了。”
科创首任主席刘虎提心掉胆,担心火箭窜向发射现场两公里外的一大片牧民砖房。罗澍说,如果火箭落在民居,下降速度大概在200米每秒左右,能直接插穿三层楼房。
在一年后发布的一封公开信中,科创官方表示了悔意,“设计上下了功夫,但在距离问题‘归零’还很远时就发射,变成了表演箭”,也为自身“没有坚决阻拦无谓的冒险,同时容忍违反规章的试验活动被搬上媒体炒作”向公众道歉。
YT-4的发射带给科创的是后怕,带给胡振宇的却是名声直线上升。
火箭发射的视频在《中国梦想秀》、《青年中国说》、《天天向上》、《鲁豫有约》等节目中反复播放。大屏幕上每一次火箭呼啸着飞向天空,都伴随着主持人和观众席“啊”、“哇”的赞叹声。没有媒体在意火箭发射时的安全隐患,也没有人追究,由于没能实现箭体回收,无从得知实际射高,胡振宇声称的4.2公里射高其实只是一个模拟数据。
在参加《中国梦想秀》时,胡振宇贪掉了小伙伴们的功劳。他向周立波介绍,“这枚火箭最大的一个特点就是,它所有所有的东西都是我来做的。”他甚至还对媒体声称,科创是他创立的组织。这期节目的字幕打出“经过国家有关部门的批准,胡振宇在无人区进行发射试验”。事实上,空管部门从未就此事给出过任何回应,发射区域也并非无人区。
科创不得不在官方网站上多次就胡振宇的言论进行澄清、道歉。其中一次,科创写道,“我们错了。科创航天早起放纵炒作是严重错误……他自己说谎时,科创航天认为‘有利于普及航天科技活动’,对后果缺乏长远预见,没有果断制止。”
2013年12月12日,覃永良作为主席启动了开除胡振宇的动议,原因列了五点,其中包括“谎话连篇”、“多次违反安全规定”。开除决定最终以5:2的票数通过。
卖梦
2013年12月中旬,兰宁羽给胡振宇打电话的时候,胡振宇刚做完汗蒸。现实当中他也正在经历着桑拿:被科创开除,意味着失去屏障和后盾,他的航天事业面临倒悬之危。
是兰宁羽解救了危机中的胡振宇。兰宁羽是天使汇的 CEO,这是一家天使投资众筹网站,创业者可以在平台上发布创业计划,出售股权以获得天使投资。不久前他刚刚从电视里看到有关胡振宇的节目,彼时,90后创业是天使汇的主打概念。
兰宁羽给胡振宇订了去北京的机票,约定了面谈时间。
两人数天后的第一次见面非常投缘。兰宁羽本人也与胡振宇一般,有着令人眼花缭乱的履历。他因为音乐特长进入北航,20岁前便进行创业并拿到100万美元的投资,还掌握了数项专利;同时,他还是一家广播电台的播音员。最重要的是,兰宁羽从小也有一个“航天梦”。
在兰宁羽的鼓励下,2014年1月2日,胡振宇成立了翎客航天,号称“中国第一家民营航天公司”,“要打破体制对航天产业的垄断”。
他早就有过这个念头,2013年10月在视频节目《一席》的录制现场,他提到了维珍银河公司和 SpaceX,“这些都是私人化的,我应该也是有这个能力的。”
但胡振宇和布兰森、马斯克的区别在于,他没有钱。在《中国梦想秀》中,他提出“50万资金,几百平方米的场所”的梦想,但圆梦失败。节目嘉宾、航空专家汤波告诫胡振宇,“知识它不是一句话的事情,它这个是极耗经费的。”
兰宁羽的出现让胡振宇和资金之间的距离近了一步。在胡振宇写好商业计划书以后,兰宁羽带着他去见了一圈天使投资人。
2014年4月,胡振宇见到的第一个投资人是真格基金 CEO 徐小平。徐当场表达了投资愿望。不久,乐博资本CEO杨宁表示愿意领投300万。此后,IDG 等大量投资机构陆续参与了认购。
据当时的普遍报道,翎客航天在天使汇上线三天,便获得515万融资认购。胡振宇计划出让16%的股份,融资1600万。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/