张爱玲遗嘱执行人林式同给宋淇夫妇的张爱玲遗物清单。
张爱玲晚年常用的胶底浴用拖鞋。
宋淇传奇
从宋春舫到张爱玲
林式同处理张爱玲后事
张爱玲死后，遗嘱执行人林式同需要处理两件事。一是，处理遗体。9月30日，治丧小组的成员林式同、张错、张信生三人在加州租船出公海洒骨灰，尊重遗愿同时遵守法律。二是，张爱玲遗嘱说她所拥有的东西交给宋淇夫妇，包括钱财与一些遗物。
于是林式同再去张爱玲的家整理遗物，这所房子位于洛杉矶市10911号R ochester A venue206室，根据林式同的描述：“正对着电梯口，一条笔直的走道，四面没有窗，灰灰的日光灯，整天亮着。到了尽头，靠左边，就是张爱玲住的房门。一打开门，房里弥漫着沉郁的空气，我很快的把所有的窗户打开……地上摆着许多纸袋，包着不同东西，门旁靠墙放着那一张窄窄的行军床，上面还铺着张爱玲去世时躺的那床蓝灰色的毯子，床前地上放着电视机，落地灯，日光灯，唯一的一张折叠桌倚在东墙近门的地方，厨房里搁着一把棕色的折叠椅，一具折叠梯，这就是全部的家具了。这些东西有一个共同点，那就是轻便好拿，包括电视，她原来有个小的，只有五六，大概太小了，看不清楚，搬家后买了一个新的，大一点，有十几，也不重。张爱玲买了大量的灯泡，因为她怕黑怕冷清，电灯电视一天到晚开着，这习惯她曾经跟我谈起过，‘有时还藉电视声音催眠。’对门朝北的窗前，堆着一叠纸盒，就是写字柜，张爱玲就坐在这堆纸盒前面的地毯上，做她的书写工作……墙上没有挂任何东西，连一张日历也没有，真可算是家徒四壁。张爱玲的房内除了她自己的作品和定期杂志外没有书。”
最后一点其实不对，因为房间内有张爱玲最爱的《红楼梦》和丈夫赖雅的亲笔签名书。
“更衣室里除挂着的衣服外，地上堆满了各色各样的纸袋……她从来不用箱子，什么都是临时现买，一搬家就丢的就丢了。她不用普通的女鞋，唯一常用的是胶底浴用拖鞋，买了好几大包，全是新的，用脏就丢。”此外张爱玲生前在韩国城租了一个三英尺见方的小仓库来摆东西，全用纸袋装着。
外界有人看到这些描述就觉得张爱玲晚年很凄凉。我觉得，只要张爱玲自己喜欢，何必要求她一定要住花园洋房，坐跑车、养番狗、吃鲍参翅、穿名牌时装、携高贵手袋、戴钻戒、搞整容？就我所知，张爱玲在赖雅之后的感情生活应该是空白的。这也是无可厚非的，为什么一定要她有个伴侣呢？没有这些东西就一定很凄凉吗？你可能有如此想法，但正如她那篇散文所说的，她要你“包括她在外”。
以我自己来说，最近作家陈玉慧发表了一篇文章回忆数年前上门来探访我，她写：“宋家现在是宋以朗一个人住，张爱玲的文件和书稿，全置于客厅一大桌上，再加上一墙壁张爱玲或有关张爱玲的著作，除此，没有别的家具或装饰。”我一点都不觉得自己无妻无儿，家徒四壁是很凄凉，反而这种生活我喜欢得很啊！
林式同将张爱玲家里的物品归类，分为九大块：一、银行财务及税务部分，需要让律师处理，其结果将专函报告；二、家具，包括电视、灯桌、桌子等；三、衣服，包括化妆品等；四、来往信件，分为宋淇夫妇、亲戚（姑姑与弟弟）与其他人的信件；五、作品手稿。六、身份证明，包括结婚证、公民证；七、随身用品：眼镜、假牙等；八、照片；九、书籍。
他来信咨询我爸爸妈妈需不需要将这些东西原封不动地运回香港。他说如果全部装箱里的话需要让海关检查，并要本人到海关处去取。我爸妈回复他说某些普通东西不需要，如桌子、梯子、电冰箱、电视机。最后林式同以海运方式寄了14箱东西过来，包括书籍、照片、衣物、鞋子、手提包、假发、毯子以及两箱手稿。
1997年，我妈妈将一些手稿捐给美国南加州大学东亚图书馆，其中包括《同学少年都不贱》的手稿（2004年出版）；《海上花》的英文译本打字稿（后来由孔慧玲完成，哥伦比亚大学出版社2005年出版）；《少帅》的英文打字稿（期望在2013年翻译成中文出版）；《中文翻译：一个文化影响的媒介》的英文演讲稿（期望在2013年翻译成中文出版）等等。在1992年2月25日的信里，张爱玲曾提及一份关于林彪的英文稿，但该稿不在遗物中，现在不知所踪。
当时我妈妈留下一些张爱玲遗物中的手稿在家中，不知它们可否出版。我妈妈去世后由我处理出版，包括《重访边城》（2008年）；《异乡记》（2010年）；《雷锋塔》《易经》的英文打字稿（后来由赵丕慧翻译成中文，2010年出版）。这里有逸事一桩。当时香港科技大学学生孙晓明找上门，要求阅读《雷锋塔》、《易经》作为他的硕士论文题目，结果我同意了。不幸张爱玲将两份打字稿的封面掉乱。结果2009年论文《天才梦：张爱玲美国时期的生活与写作初探》里面的《雷锋塔》应该是《易经》，而《易经》则应该是《雷锋塔》。不过孙晓明还是第一个写了有关这两本书的人。
加拿大华人网 http://www.sinonet.org/
SinoNet.ORG All Rights Reserved.