拉达克：中国人最为向往，却最难以抵达的目的地。在拉达克和西藏，随处可见这种具有宗教意味的景观，这暗含了二者在历史文化上的纽带关系。即使在行政归属上，拉达克也曾长期是中国的属地，但它已属印度。印度却不满足于此，它还声称中国境内的阿克赛钦地区也属于印度，从而引发了边境持续不断的冲突。（摄影／Nevada Wier／c）。
还有一个月，2012年就过去了。写不写这篇文章？我犹豫再三，最后还是决定写，因为中国有个传统：若要人们记住一件事，往往会在它过去5年、10年或是它们的倍数的年份――比如50周年――时纪念一下。而在距离2012年50年前的1962年，中国和印度之间有过一场短暂的战争。
关于1962年中印之间的那场战争，连国际社会也认为是由印度首先挑起的――当年，印度总理尼赫鲁首先向印度军队发出“清除边界上的中国军队”的命令，但是印度军队不是中国的对手。我军势如破竹，不到一个月就拔掉了大部分印军的哨所和据点，一直打到中印两国传统的边界线。可是正在印度军心涣散、举国惶恐时，中国突然单方面宣布无条件撤军。有评论家说，这一仗彻底打破了印度的大国梦，但是中国为什么会撤军，今天仍是一个谜。
几年前，我经新藏公路从新疆叶城到西藏。这条公路在阿克赛钦地区要经过一个叫康西瓦的地方，那里有一个为牺牲于1962年中印战争中的战士修建的烈士公墓。高山反应使我十分难受，但还是决定去烈士公墓凭吊为国牺牲的战士。
墓地面朝新藏公路，背倚赤裸的群山，四周用围墙围着，前面有一个大门。入门后，先看到一座纪念碑，碑后是一排排的墓碑和用鹅卵石及水泥砌成的坟冢。青藏高原往日的天都蓝蓝的，那天却有灰蒙蒙的云低低地压在头顶。我在墓地中徘徊，心里默念着一个个墓碑上的名字：罗德清，7972部队战士，湖南长沙，62年10月牺牲，一等功；相文浩，7971部队战士，四川乐至，62年11月牺牲，二等功；卡子戈，7972部队战士，甘肃甘南，62年11月牺牲，三等功；居满艾里，7994部队战士，新疆阿克苏，62年10月牺牲；刘长发，7978部队，陕西城固
这里共埋葬了106名牺牲于中印战争西线中的战士，这些战士大多都在20多岁的年纪，他们的家乡远在千里之外，他们却永远地留在了青藏高原渺无人烟的荒野里。
在战场上牺牲的我军战士，有一部分长眠在新疆皮山县的康西瓦，与拉达克隔着一道喀喇昆仑山脉（摄影／李翔）。
中印边界的西段，传统上一直以喀喇昆仑山的山嵴为界。但在英国殖民统治印度期间，一个叫约翰逊的英国人认为沙俄当时必然会占领新疆的西部地区，为了与沙俄争夺中亚的势力范围，约翰逊在地图上越过喀喇昆仑山，将中印的边界线往北画到了昆仑山脉，这条线即“约翰逊线”。这样，位于昆仑山脉和喀喇昆仑山脉之间的阿克赛钦地区就被画到了印度。但这只是画在地图上的一道线，没有起过实际作用，印度从未在此派驻一兵一卒。
阿克赛钦被夹在平均海拔6000米左右的喀喇昆仑山和昆仑山之间――南边的喀喇昆仑山是海拔8000米以上的雪峰最为集中处，北边的昆仑山也是群峰突起，雪山连绵。阿克赛钦地区正好位于两列大山之间的断裂地带，海拔较低，自古就是新疆进入西藏的最佳通道。
1956年4月，经过阿克赛钦地区的新疆至西藏的公路开始修筑，并于1957年10月建成通车。当印度政府在《人民画报》上看到这条路通车的报道时，立刻向中国发出抗议，并开始了所谓的“前进政策”：向阿克赛钦地区及中印边界的中段、东段派驻军队。中国政府一再呼吁双方坐下来谈判，但印度都以中国撤出阿克赛钦为谈判的先决条件。
中国如果放弃阿克赛钦，就等于隔断了新疆和西藏的联系，也等于让印度军队开到青藏高原上，这怎么可能？印度把中国逼向绝路，中国别无选择，只有还击。阿克赛钦的争端可以说是中印战争的起因，但阿克赛钦只是漫长的中印边境的西段，战争在西段、中段、东段同时展开。我们取得最大胜利的地方在东段，但最后丢失最大面积的领土的地方也是在东段。可以说，英国殖民者和印度政府在西段画了一条“约翰逊线”，在东段画了一条“麦克马洪线”，最后，前者没有实现，后者的目的却达到了。
关于这场战争的起因还有其他说法，比如有人说是因为1959年的西藏叛乱，等等。
我开始查阅大量文献和论文。论文很多，遗憾的是，所有论文都没有地图，因为涉及边界的地图必须送国家有关部门审核批准，这些学者很知趣，自动省略了。害得我只好捧着好几本地图册，一一核对论文中提及的地名、山名、河流名称，借此一点点恢复当年那场战争的情景。
一青一白的两条云带，将位于原锡金国首都甘托克地段的喜马拉雅南麓裁剪出三段：白色村庄占据了富饶的山麓，视线往上移，蓊郁的森林将整个山体包裹，并托举出海拔8586米的雪峰干城章嘉峰。在西藏也常能见到这种将雪山、森林、村庄组合在一起的景观。事实上，相比景观，锡金在文化上与西藏的渊源更深。它曾在长达千余年的时间里隶属西藏，境内也多是信奉藏传佛教的藏民。遗憾的是，印度于1975年将其吞并，锡金国从此沦陷为印度北部的一个邦。摄影／Jane Sweeney/c
越看文献和资料越感到郁闷和悲凉，当年英国殖民者的霸道和蛮横实在令人发指！若是没有他们，中国怎么会与印度成为邻国？因为两国之间隔着很多个位于喜马拉雅山中的国家和原住民部落，如拉达克、尼泊尔、锡金、不丹，还有众多非印度人的原始部落。
更让人不能接受的是，那些曾经被殖民的国家一旦独立，立马学起殖民者的样子，要继承殖民者得到或想得到的一切。这听起来十分荒谬，但在中国周边，这样的事却一再上演。一些从英国、法国甚至苏联殖民统治下独立的国家，纷纷“继承”了他们的前宗主国从中国强占的土地。这种荒唐的逻辑竟然在国际上很少受到谴责，有时甚至受到鼓励。若是这种逻辑成立，岂不是越被殖民越好？越被侵略越好？因为殖民、侵略的国家越强大，将来从那里继承的版图也就越庞大。如此一来，还有何公理可言？
很多人都对1962年中印战争的结果感到难以理解。英国著名学者内维尔・马克斯韦尔在《印度对华战争》一书中说，当中国军队取得重大胜利的时候，中国政府突然宣布单方面无条件撤军，这与其说让全世界松了一口气，不如说让全世界都目瞪口呆。胜利者在失败者还没有任何承诺的情况下就单方面无条件撤军，也就让付出巨大代价才换来的胜利果实化为乌有。
加拿大华人网 http://www.sinonet.org/
SinoNet.ORG All Rights Reserved.