1963年,米勒(右)与著名导演伊利亚·卡赞(左)在美国讨论制作戏剧《堕落之后》。此时两人为工作关系,私人友谊没能恢复。1952年,因卡赞供出8 名左翼电影人致使他们遭到麦卡锡主义迫害,米勒与之绝交
有关“米勒左倾错误行为”的案卷极长,从他大学时代开始罗列,可见调查人员精心准备收集了足够多的黑材料才出手。审讯员拿着厚厚一大摞请愿书、抗议书和声明书,询问米勒是否签过名。米勒自己都不记得以往支持过多少组织和事业,他不耐烦地说“签过签过我都签过”。但米勒坚决拒绝说出在共产党召集的文化和科学会议上见过的人。这个会议1949年在纽约召开,主题是反对冷战和争取世界和平。其实委员会并非想从米勒那里得到情报,参加会议的名单他们已经掌握了,让米勒再说一遍,只是作为“忠诚考验”。米勒说:“我现在并不想支持共产主义者从事的事业,但我的良心不允许我利用别人的名字——给他招惹麻烦”。
“我将在7月13日之前和玛丽莲·梦露结婚”
1956年,在一场漫长的审讯之后,米勒愤怒地大声要求赶紧签发他的护照,他说要拿护照去英国,并且要和“将成为我妻子的女人同行”。他当众说:“我将在7月13日之前和玛丽莲·梦露结婚。然后她就将去伦敦从事电影工作。当她前往伦敦的时候,她就将是米勒夫人了。”
1957年5月8日,米勒与新婚不满一年的妻子梦露合影。这段时间,米勒受非美活动调查委员会传讯审查,梦露一直陪伴在身边
严肃的听证会现场立马炸了,所有记者丢开案件兴奋地问婚礼将在何时何地举办。梦露当时正坐在电视机前,听到自己将在7月13日之前结婚的消息。“他用这种方式把他的计划通知我,这真是荒唐的美意。”梦露的嗔怪中幸福满满。1956年6月29日,婚礼在米勒的父母家中举行。“此刻就是永恒”,米勒请人在结婚戒指上镌刻这样的宣言。迎娶梦露也许是米勒一生中最受瞩目的时刻,毫不关心文学与政治的人也要翻开报纸,看看阿瑟·米勒是何许人,竟能拥有性感女神。有人讥讽他们结合在一起形成一个双重脊椎动物:“它只有一个头,也只有一个身体”。显然头来自米勒,梦露只有身体。这么说的人大抵是怀着嫉妒吧。
1957年5月,米勒再次就一年前的案件被传讯,审理过程中,梦露一直陪在他身边。一个众议员说如果梦露和他拍张照片,他就帮助米勒,米勒断然拒绝了这个猥琐的条件。1957年5月31日,米勒被确认为藐视法律罪,罚款500美元,判处徒刑30天,缓期执行,后来米勒上诉推翻了这个判决。
身心俱疲的米勒想暂时离开城市专心写剧本,他和梦露在长岛海边找了一间漂亮的房子,度过一段神仙眷侣生活。他们的婚姻从一开始就潜藏危机,尽管梦露好学上进,还是融不进米勒的知识分子圈子,梦露敏感脆弱的性情也让米勒不知所措,他在日记上写道后悔和梦露结婚,公然让日记本摊在桌上被梦露发现。梦露很想和米勒生一个孩子,但她长期靠酒精和镇静药物排遣精神压力,又患有妇科疾病,数次怀孕都意外流产,接着又过量服药来麻醉痛苦。
米勒也曾试图帮助梦露振作。梦露痛恨好莱坞把她塑造成胸大无脑的傻美人,一直想演严肃角色,米勒为她量身订制了一个剧本《不合时宜的人》(又译《乱点鸳鸯谱》),男主角是梦露从小就崇拜的克拉克·盖博。这部电影没能挽救他们的婚姻,在1961年电影上映之前,他们就宣布离婚了。米勒对这个剧本也不满意,认为是自己的创作低谷之一。
离婚后米勒很快开启了新生活,1962年2月他与《不合时宜的人》剧照摄影师英吉·莫拉斯结婚。听到米勒闪电再婚的消息,梦露非常伤心,服药过量以致昏迷。1962年8月,习惯过量服药的梦露没能被抢救过来。1973年,有名作家写梦露传记,把梦露描绘成一个年轻风流的荡妇,米勒气愤地驳斥了他。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/