2016年6月8日,一股低气压与来自南方的暖性海洋气团短兵相接,淅淅沥沥的降水掠过大半个中国。
湖南省玉峰食品公司老板张玉东,驱车穿梭于省城的研发中心与老家平江县的工厂,他正打算用机械手臂改造2012年才刚刚投产的生产线。
六百多公里之外的河南省,另一位辣条界领军者刘卫平,对其河南省漯河市卫龙食品有限公司(以下简称“卫龙”)的半自动化升级业已竣工,锃光瓦亮的车间闪耀着“工业4.0”的光泽。
除了同为平江县乡党,两位行业领军人物张玉东和刘卫平的人生本来没有任何交集,直到18年前的1998年,辣条在平江县被另外三个老乡发明出来,继而改变了整个县城的产业走向,也影响了他们两个人的命运轨迹。
位于湘北汨罗江畔的平江县属于国家级贫困县,辣条产业在平江生根,在河南发芽,在不到20年的时间内迅速崛起,给平江人带来了脱贫致富的曙光。
与真实世界里土得掉渣的形象反差强烈,在网络空间,辣条是一个永不过气的网红主角。经过数轮热捧,“来包辣条压压惊”、“其实我该来包辣条静静”成为社交网络的经典语录。由此,辣条被加冕“史上最牛零食”桂冠。
2016年4月份,“大V段子手”的一则微博,让辣条再度屹立于网友讨论的风口浪尖:“2015年中国电影市场票房总值达到了历史新高300亿元人民币,但仍比不过河南一个省辣条的总产值。”
该条微博所言不虚,日常生活中司空见惯的零食辣条的产业发展形态,早已超越了很多人的想象。平江县食品行业协会提供的数据显示,全国有面筋食品(辣条)厂家一千余户,产值至少达到500亿-600亿元,湖南与河南各占半壁江山。
从白手起家、遍地开花到乱象丛生、行业规范,辣条产业,实际上是民营企业野蛮生长的经典缩影。
给麻辣加上甜
“现在看是一个故事,在当时就是一个事故。”在平江有着“调味大师”名号的邱平,是最早发明辣条的三个合伙人之一。他对南方周末记者回忆,历史上并没有辣条这一食物的存在,它的发明创造,带有强烈的偶然因素。
1998年,在长沙做麻辣生意失败的邱平“逃回”家乡,“生活一塌糊涂”的他正处于事业低谷期。与此同时,做玻璃生意的钟庆元、在广东打工的李猛能,都遇到了当时绕不过去的坎。没有被挫折击倒的三位创业元老,机缘巧合凑在一起“还是想做点事情”,希望能重整旗鼓。
平江县有着悠久的做酱干豆制品的传统,李猛能自然而然打起了重操旧业的主意。闪现出做酱干的念头后,他专门跑过去长沙的食品市场认真考察了一番。
事实上,辣条正是起源于平江酱干。据《平江县志》记载:“食品工业是平江的传统产业,清朝康熙年间,平江的长寿酱干就被列为宫廷贡品。”
“在平江,家家户户都会做酱干,是平江的一大特产。”平江县食品行业协会前会长邹夸东上世纪九十年代曾在工商局任职,见证了传统酱干酿造衍生为辣条产业的整个过程。
他对南方周末记者说,平江耕地稀缺、交通闭塞,很久以前需要走几十里的山路,把自家手工生产的酱干用担子挑到公路边,再坐汽车运到长沙摆在江边批发或零售。卖酱干是很多平江人养家糊口的基本出路。
1983年,平江县三市镇人对平江酱干进行改良,首次在酱干中引入芝麻、辣椒做辅料,创新出麻辣酱干,全县酱干年产量达到700万筒。
土生土长的三市镇人李猛能对酱干制作轻车熟路,但是市场走访结果却不尽如人意。李猛能对南方周末记者回忆,在1998年,生产酱干的原材料大豆出现了大幅度涨价,“由7毛多一斤,一下子涨到一块五六”,酱干行情持续走低。
实际上,邱平败走麦城的直接原因,就是栽在这波行情剧烈波动之上。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/