最小遇难者未安葬:难留骨灰,险被“忘记”
津门爆炸已过一个月,鲜有人知,一个不足七个月的生命终结于此,险些被遗忘。
涛涛,曾在这个世界活过207天,是最小的遇难者。爆炸后,他头部遭受骨折,不幸逝世。他的父母曾发誓倾尽一切,守护他一步步成长,让他享受最好的教育,还筹划未来送他出国。但爆炸,撕裂了这个家庭所有的幸福憧憬。
接下来的一个月,为让他的名字登上死亡名单,他的爸爸妈妈四处奔走近一周。他的遗体至今未能安葬,因为年龄太小,“火化后无法留下骨灰”——而这却是父母唯一的奢求:至少证明他曾来到这世间,哪怕是一丝痕迹,哪怕面对无形的压力。
他不该被遗忘——每个婴儿,都应是这个国家最该保护的人。
被遗弃的玩偶
“抢救路上他还要奶吃呢”
视频中,这个盖着麦兜花被的胖小子,可劲啃手指头。
涛涛1个月零12天时,已12斤重,父亲卢海拍下这段视频——他朋友圈里儿子唯一的影像。8月12日前,他更乐于分享中美教育差异、小升初划片等内容,尽管对哺乳期的儿子为时尚早。如今,这成为永远的痛。
8月12日下午 4点半,他如往常送妻子李燕回到海港城的家。还差5天,儿子涛涛将满7个月。吃完母乳,孩子眯了会——白天他总在不停地满地爬,还试图跳跃,累坏了照看的姥姥。他已能开口叫妈妈,并含混地叫爸爸。姥姥常带他来到楼下,与很多带同样孩子的邻居们唠家常。他喜欢和漂亮的小女孩一起玩耍。
海港城是附近配套设施最完善的社区,也是夫妻俩人生中第一个家。2012年卢海的母亲卖掉江西老家的房子,凑齐这里的首付。今年1月涛涛出生 ,30出头的夫妻俩,筹钱买了附近另一处楼盘最好的学区房。在外企做IT两人来天津打拼多年,成为中产,“一切都为孩子筹划好了”。
他们觉得海港城的房子有点小,而且距离窗外的集装箱堆场不足600米,有噪音。他们不知道那是个危险化学品堆,没人知道。
晚8点涛涛已熟睡,到12点整他会哭着要奶吃。夜深,李燕起床看了眼儿子才安心躺下。
几分钟后,第一声爆炸响起。
惊醒后,李燕冲向次卧的婴儿车,两扇窗框已经震飞,她一把抱住大哭的儿子。发现涛涛额头有血,她几乎瘫软。孩子姥姥受伤成了血人,“快送孩子去医院”。
路上堵满逃亡、就医车辆。附近的泰达和塘沽医院,先后因无法收治而劝告转院。夫妻俩开车直奔市里的环湖医院,检查发现两处颅骨骨折,大夫说“因为年龄太小,伤很重,病情可能会有变化”。两小时后,涛涛被安排住院,他似乎熟睡,偶尔挠下身体。
13日凌晨5点,情况恶化。7点15分,涛涛经抢救无效去世。当时,卢海正在几十公里外的滨海照看住院的岳母。李燕独自面对儿子的遗体。
她挤出奶水,试图引到宝宝嘴里,但儿子已没有力气。去医院的路上,涛涛还曾用手扒拉着找奶喝,那是他最后一次含住母亲的乳头。他弱小的生命,和爆炸抗争了近8小时。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/