2015年8月11日,陈松竹从北京出发,次日下午来到河南省邓州市文化路佳美商业广场5号店,商场旁边有条小路。他坐在自己的福特SUV轿车上,打开车窗,探头向小路尽头张望—那栋他和父母当年住过的老房还在,爷爷的坟墓就位于老房身后。
他想回去给爷爷烧把纸钱,思量许久,调转车头离去。
毕竟,家中官司未了。
2003年9月的一个深夜,三名不明身份的社会人员闯入陈松竹的家中,将两层小楼的门窗悉数砸坏,并在院子中呼喊陈松竹父亲的名字。彼时,陈松竹父亲患脑梗塞瘫痪在床,不能说话、不能动弹,不可受到惊吓。
在邓州警方抵达之前,三人离去。次日上午,陈父母被人告知:如果不走,或遭灭门,两人未及收拾行李即前往郑州避难。此后12年再未回来。
一份邓州市法院民事判决书显示:原告陈荣耀(陈松竹父亲)曾在2001年向邓州市东城办事处春风阁四组借款206408元,约定利率两分,后春风阁四组无力偿还,以书面协议形式将所属集体企业中的8间石棉瓦房以及地皮抵押给陈荣耀。
冲突过后,刘延涛在这块地皮上盖起了如今的文化路佳美商业广场5号店。
除却河北省委书记周本顺妻弟这一身份之外,刘延涛还被指是邓州市通吃“黑白两道”的“最有势力”的房地产开发商。近五年来,由他旗下公司开发或参与开发的楼盘分别有金川花园、新御花园、金川美景春天、金川东王府、金川盛世等等,均位于“邓州市核心中央区域”。
当春风阁四组这种乡党体制与刘延涛的政治资源达成利益共谋之后,陈松竹一家即便在上世纪90年代坐拥百万身家,依旧无力对抗命运之急转。
时年22岁的陈松竹,告别北京某知名高校英语专业大二学生的身份,辍学返乡维权。2004年,他打赢了与春风阁四组的官司,无奈司法救济之路不通。他加入北京南站的上访大军,同时利用专业技能为电视台拍摄上访纪录片,可他后来意识到,信访制度与维稳制度的结合能产生像精神鸦片一样,足以毁掉他的一生。
而今,周本顺及其家族成员纷纷出事,陈松竹时隔10年后重返故乡。他认为,当地政府和司法机关是时候给自己一个说法了。
坠落的小康之家
邓州市作为河南省的一个县级市,过去十多年,同样裹挟于中国的城镇化大潮。
陈松竹在这轮大潮中失去的,不仅是8间石棉瓦厂房以及那块地皮,他家的两亩自留地和责任田上,在他并不知情的情况下,已经盖上他人的房子。与此同时,他所在的春风阁四组的80余亩农地,亦悉数被占用开发。
过去他家的老房子位于邓州城东,而今已是高楼林立的市中心了。
陈松竹父亲年轻时通过贩卖水果、烟火爆竹等生意,积攒起百万身家。
他记得很清楚,那老房子内,上世纪90年代便摆放着双开门的冰箱,电视机、音响,洗衣机等家电都是进口货。“我在上初中时就用上了电脑,那应该是中国最早的一批家用电脑,安装的还是DOS的操作系统。”陈松竹也是学校第一批用上BP机的学生,上高中时“大哥大”开始流行,他同样较早尝鲜。
家庭的变故源自于春风阁四组组长换届。
新任组长上任后即宣称开始卖地,陈松竹的父亲彼时是组内的群众代表,也是略懂法律的“乡村能人”,他以土地属村集体财产为由反对组长私自卖地。
不过,他在春风阁四组属少数姓氏,那位新任组长则是组中的大姓,亦是依靠宗族支持当选组长。
“2002年下半年,我还在上大二,我爸突然得了脑梗塞,全身瘫痪在床,电话那头只剩下‘啊’‘啊’‘啊’的声音。”陈松竹听母亲说,家中出事后,那位新任组长不仅不还村集体借他们的20万元,还放话要让他们一家在邓州待不下去。
次年9月,陈松竹老家突遭三位不明身份之人打砸,他的父母不得不前往郑州躲避。后来他才得知,之前一年“只能放话”的那位组长,在与刘延涛达成土地出让协议之后,决定动手逼迁。
当年年底,周本顺自湖南政法委书记调任中央政法委副秘书长,刘延涛在邓州的房地产开发随之步入快车道。
那年11月,陈松竹回到郑州探望父母。他们在郑州市郊区一座两层小楼内租了一个不足10平方米的单间,单间内只有一床被褥、一个小锅和一个煤炉。陈松竹的父亲也就瘫痪床上、口齿不清。床边摆放着一堆中药。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/