西方人眼中的中国梦

　　波士顿Suffolk University助理教授薛涌撰文：越是缺乏对现实的了解，梦想就越丰富。近代以前西方的“中国梦”，正是这一逻辑的写照。今天随着中国的崛起，西方又开始做起了中国梦。

　　越是缺乏对现实的了解，梦想就越丰富。近代以前西方的“中国梦”，正是这一逻辑的写照。

　　自罗马帝国覆亡后，中国在大部分时间都是世界第一大经济体。这一地位甚至维持到工业革命以后，直到19世纪后半期才被英国所取代。

　　更不用说，中国一直是世界人口最多的国家。从这两个角度看，在工业革命以前的世界史中，中国是主角。中国人自以为是“天下”的中心，也并非全无根据。

　　丝路与香路：连接中西的世界贸易体系

　　但是，对欧洲人而言，中国是虚无缥缈的国度。虽然在罗马帝国－汉王朝时代中国和欧洲就有了交通，直接接触的证据则很不充分。

　　不过，双方都镶嵌在同一个世界贸易体系之中。这一贸易体系，主要围绕着两大商路：丝路和香路。所谓丝路，就是横跨欧亚大陆、以长安为终端的“丝绸之路”，为中国读者所熟知。

　　但对当时的世界贸易而言，海上的香路似乎更为重要。之所以称之为香路，是因为其贸易以香料（丁香、胡椒、桂皮等等）为中心。日后欧洲乃至世界历史的起承转合，主要也是围绕着这条商路展开。

　　香料主要的产地集中在东南亚，特别是印尼的几个小岛和马六甲海峡周围。在叙利亚沙漠的将近四千年前的考古遗址中。

　　就有丁香发现，可见从东南亚到地中海沿岸的贸易路线那时已经存在。希腊的史学之父希罗多德的《历史》中，也有着东方香料采集的传奇记述。亚历山大大帝征服“世界”后，在埃及建立了亚历山大港，成为东方香料在地中海的集散地。

　　自古以来，这些香料并不仅仅是烹调用品，更用于祭神、驱邪，或作为药品，甚至被认为有壮阳之效，成为古代的“伟哥”。

　　从中世纪到哥伦布发现新大陆，香料是驱动西方人到欧洲之外冒险的主要动力。跟着哥伦布来到美洲的欧洲人，碰到土著最先问的往往是两件事：你是否要信奉天主教？你是否有香料？

　　这些还是后话。在开始时，欧洲和中国都处于香路的边缘。香路之所以对中国相对陌生，主要是因为它不像丝绸之路那样直达中华文明的心脏，而是以中国之外的“南洋”为中心。

　　中国的商船活跃于这一带，参与了香料的贸易。他们在马六甲海峡一带，将香料转卖给阿拉伯商人，由后者贩运过印度洋，然后或北上巴格达与丝绸之路汇合，穿越沙漠到达地中海东岸，或走阿拉伯半岛、红海，翻过没有运河前的苏伊士地峡，汇集于亚力山大港。

　　在大唐盛世，香路和丝路通过大运河得以贯通，中亚、阿拉伯商人蜂拥而来，中国成为名副其实的世界中心。而此时，欧洲则被崛起的阿拉伯人赶出地中海，龟缩于内陆，退化为纯粹的农业社会。这也是欧洲所谓的“黑暗时代”。

　　欧洲人的复兴，开始于公元1000年前后。他们从阿拉伯人手里渐渐夺回了对地中海的控制权，并进行了反复不断的十字军东征。

　　十字军的一个附产品，是东西贸易的繁盛。十字军打到耶路撒冷一带，见识了东方的高生活水准，回去后念念不忘东方的产品。

　　而威尼斯在这一过程中崛起为一个海洋贸易帝国，通过和阿拉伯商人的合作，垄断了到达地中海的香料，进而成了欧洲的“首富”。

　　直到此时，东西贸易形成了中国的南洋海商、阿拉伯商人（有犹太商人混迹其间）、威尼斯人的欧亚大接力。不过，此时欧洲人虽然对东方的财富有无穷的想象，却还并不太知道中国。

　　欧洲的中国梦游

　　最初给欧洲带来中国梦的，是马可•波罗。所谓《马可•波罗游记》，出版时的名字叫《对世界的描述》，可见中国只有镶嵌在世界中，才对欧洲人有意义。在马可•波罗之前，欧洲也有介绍中国的书。但马可•波罗的著作有两大不同。

　　第一，这是第一本一个自称到了中国、并在中国长期生活甚至当了高官的人的记录。第二，此书正赶上欧洲印刷术革命，得以广泛流传，形成了巨大的影响，甚至可以说一本书改变了人类的历史。

　　马可•波罗出身于威尼斯商人世家。这并非偶然。在整个中世纪，与东方的贸易都是威尼斯的立国之本。阿拉伯世界的内乱，一度使东西贸易航路中断，直到蒙古帝国征服了中亚后，才重新开通。

　　1260年，马可•波罗的父亲和叔父几乎是第一批冒险者，据说他们到达了大都（即今日的北京），见到了蒙古帝国的忽必烈汗。

　　忽必烈邀请他们再次来访，于是两人在1271年再度成行，不过这次带上了年仅十七岁的马可•波罗。忽必烈对马可•波罗甚为喜爱，留下他作了自己的顾问，并委任以高官，直到1295年才让他回来。

　　但不久，在威尼斯和热那亚的战争中，马可•波罗成了阶下囚。他在狱中无所事事，就给同囚室的比萨人讲述自己的东方见闻，后者记录下来，并流传出去，欧洲人从此开始做起中国梦来。

　　为什么这本书会如此轰动？首先，马可•波罗大致是经丝路到达中国，回来时则走的是香路。世界主要的贸易孔道被他周游了一遍。有此番经验的，在那个时代我们所知道的怕也就是他一个人。

　　第二，他对中国如天国般的描述：贸易之繁盛、都市之发达、人口之众多、生活之奢华，虽然超出了欧洲人的想象，但也足以让欧洲人相信。

　　自古希腊以来，欧洲人就知道东方的富庶。由马可•波罗这么个有亲身经验的人一讲，他们也就都信以为真。

　　那么，《马可•波罗游记》有多大的可信度？根据现在的研究，他这个人的存在是没有疑问的。但是，他是否真到过中国，则并不能确认。在元代的典籍中，找不到这位外国高官的记录。

　　另外，他书中有些对中国非常真实细致的描写，也有许多荒诞不经的夸张。总体而言浮光掠影，很难作为史料和其他史籍互证。

　　他在忽必烈的官僚体系中参与了对中国人的统治，却没有提到中国的士大夫用毛笔写字。另外，他来中国时年方十七，正是青春期的顶峰，不注意女人是不可能的。但他从来没有提到中国妇女缠足的习气。

　　这些，都给他的怀疑者们提供了证据。人们知道他到东方旅行。但是走了多远？是否仅仅到了中亚，根据从来往商人那里的道听途说凑成了这个故事？这些都是难以解决的悬案。

　　这些关于马可•波罗的疑云，也恰恰说明了中国对于欧洲来说不过是一个梦，其现实的基础非常飘忽。同时，在这个梦中，欧洲也不是对中国情有独钟。

　　欧洲是从与其切身相关的世界体系中认识中国的。这个世界体系，仿佛一个充满宝藏、又深不见底的黑洞。中国在这个神秘的洞中究竟处于什么位置，谁也没有把握。

　　不过，很快欧洲就出了打破沙锅问到底的人。这就是大名鼎鼎的哥伦布。他在1480年代细读《马可•波罗游记》，并且加上自己的评点。加拿大华人网 http://www.sinonet.org/