过去的数十年,近20万福建长乐人凭一身闯劲掘金彼岸,改变了美国的华人地图。长乐吸收和囤积海外财富之时,却因青壮年的出走,越来越成为一个“空巢”之地。摄影/李剑准(除署名外) 编辑/徐松
福建长乐,是驰名中外的华侨之乡。最显著的标志便是随处可见的西式“豪宅”,这些“豪宅”几乎都有着海外背景。图为2012年6月,长乐乡村远眺。
与 “豪宅”形成对比的,是成群结队的老人。与中国许多地区一样,老人才是村里的主角。不同的是,长乐青壮年去的不是数百公里外的大城市,而是地球的另一边 ――美国。老人们生活很简单,晒太阳,打麻将,或互通有无,聊聊儿女们在美国的生活。村里土地或荒废,或交给外来农民工种植;“豪宅”交给农民工打理;安全托付给农民工。儿女们在美国拼搏,然后支付工资给为父母服务的农民工。图为2012年5月20日,长乐潭头镇曹朱村老人活动所。
尽管衣食无忧,但许多老人仍然挂念着地球另一端的亲人们。图为80岁的卢云红为远在美国的小孙子织毛衣。
对于老人们来说,留守家中便要忍受思念亲人;但要离开生活了一辈子的故土,将晚年安放异国,更是不堪想象的挑战。于是,这些老人便互相作伴,集体留守。91岁的曹祥淡便是其中一个。
图为曹祥淡在家中,身后的墙上挂着已逝亲人的肖像。加拿大华人网 http://www.sinonet.org/