[导读]“我刚才从主席那里回来,我的戏拍不出来,没有办法,缺人啊!主席知道了,他亲自点你的将,叫你去挂帅。”江青先发制人讲完这席话,颇得意地望着狄福才。
本文摘自《实话实说红舞台》,顾保孜 著,贵州人民出版社出版
自从江青在上海拍摄“样板戏”电影失败后,情绪有些低落。她又在北京电影制片厂寻找基地拍摄,没有想到又不顺利。不是剧组之间的矛盾,就是剧组和摄制组之间的矛盾,要不就是厂里的派性矛盾。重重叠叠的矛盾摆在江青面前,善于制造矛盾的江青,这时却缺少解决矛盾的高明绝招。她被这些错综复杂的矛盾搞得焦头烂额,苦不堪言。结果折腾了一年多,银幕上仍不见“样板戏”的一点光影。
1969年5月,8341部队副政委狄福才从二七机车车辆厂“支左”回到中南海,突然接到江青秘书的电话,叫他马上去见江青,有重要情况。狄福才愣了,他没有一点思想准备,江青找他会有什么事情?他虽说是8341部队的副政委,因没有分管江青的警卫工作,和江青接触不多,江青也没有找过他,今天怎么会想到了他呢?如果是其他领导人找他去,他也不会这样疑神疑鬼、猜东猜西的,江青的为人和各种传说实在让人心里没底。
狄福才是河北人,十四五岁就参加了革命,几十年的军旅生涯,几乎都是在警卫的岗位上度过的。他经历了战火纷飞的战场,参加过保卫延安党中央的战斗,在杨家岭还为毛泽东站过岗。1949年又随毛泽东、周恩来、刘少奇等中央领导人来到和平解放的北平。从走进紫禁城那天起,他再没有离开过警卫工作这个岗位。1966年任中央警卫团副政委,开始负责中央领导人的保卫领导工作。“文革”一开始,又被派去工厂“支左”。一支就是一年多。警卫局人手比较缺,准备叫他回中南海抓警卫工作。可他刚回来就让江青知道了,而且叫他马上就去。
狄福才虽然是个天不怕地不怕的北方汉子,脾气很倔,浑身充满着军人的胆量和豪气,但是,毛泽东的夫人――这种身份本身就有一种无形的震慑力,所以提到江青,他就有压力感,这种感觉好似影子一样跟在他的身后。
以前他对江青可以敬而远之,离这个影子远一点。这次,他是远不了了,江青指名道姓叫他去,不去肯定是不行的。不过军人不喜欢打无准备之仗!狄福才也一样,他在见到江青之前要先探听个虚实,好有个思想准备。
他找到中央办公厅主任兼警卫处处长(那时的中央警卫部门称为警卫处)汪东兴。
汪东兴在中南海里好似中央领导人的“总管家”。领导人有什么事,参加什么活动,召开什么会议,甚至家事,都要先通知他,然后通过他安排警卫工作,布置落实。有时甚至还需要他多方协调解决。所以,他是中南海里举足轻重的人物。汪东兴一般对部下还是比较和善的,部下有些话也敢和他讲。
他听狄福才一讲,也奇怪了:“江青怎么会找你?是不是要你汇报二七厂‘支左’经验?”狄福才在二七厂“支左”支得比较好,经常作经验报告。所以,汪东兴一想就想到“支左”的事情上去了。
“这样吧,你先去,看看是什么事情再说。”汪东兴迟疑了一下说。
狄福才满腹狐疑地看着老领导,心想:江青有事情马上就会满城风雨的,一般都瞒不过办公厅的,你能不知道?除非是什么机密,要不就是只能少数人知道的重要事情。
但听汪东兴的口气,好像真的是不知道,再问下去,也不可能探出什么内容了,狄福才只好一个人先去再说。
北京的5月,气候十分干燥。北方大漠的沙土经常长驱直入,刮得满城天昏地暗的。江青这时是很少出门的,她遇到刮风下雪的坏天气,就犯头痛病,一犯就睡不好觉,挺难过。不过江青不同别人,她有病痛或是心境不愉快,马上就要发泄,有时就如火山爆发,痛痛快快地喷发,搞得身边的人个个惶惶不安,胆战心惊的。通过这么一宣泄,她的病痛就会减轻许多。
这一天,正好又刮大风,和江青情绪一样,恶劣透了。
自从她拍“样板戏”电影处处碰壁后,就经常怏怏不快地在17号楼看小电影消磨时光,身边的人都屏声静气的,生怕出一点声音,引起首长烦躁。
狄福才双脚刚踏上17号楼大厅的柔软地毯,马上从旁边过来一个年轻的警卫,上前两腿笔直一并,敬了个军礼,然后做了个请的手势:“狄副政委,首长在会议室里等你。”
狄福才被警卫严谨的迎接搞得又不安起来,稍稍平稳的心律又跳快了。什么事情这样重要?他随着卫士走进旁边一个小会议室。
果然,江青已经在会议室里等他了,正坐在迎门的沙发里。可能是刚刚看过内部电影,白皙的脸颊上微微泛红,亢奋的精神透过镜片,变成频频闪动的光点。
狄福才一进门,举手敬礼,高声报告:“江青同志,我来了。”
江青高兴地“啊”了一声,站起来,上前就热烈握手:“狄福才同志,你好!你好!”
看见江青这样热情,狄福才刚才绷得紧紧的神经不知不觉地松弛下来。
狄福才坐下,又细细观察了一下和悦的江青,心里奇怪:江青并不像人说的那样尖刻、傲慢嘛!是误传还是自己相处得不多?第一次交往,最好少说多听。
江青不等狄福才发问,急切地亮开高腔:“我呀……真不了解在主席身边有这么多好同志啊!特别是你,主席给我作了介绍,说是你‘支左’支得不错,很有经验……”
加拿大华人网 http://www.sinonet.org/