加拿大可怜又可爱的小偷

　　店里卖三种报，GLOBE MAIL，STAR，SUN。前面两种，每次都被送报人规规矩矩的放在门口甚至挂在门把上，后面这个SUN，会在店外任何一个地方出现，甚至滚落在人行道边缘，估计是送报员通过时只略略减低车速，随意扔出。

　　送报员这种轻慢的态度，不一定是报纸遭偷的原因，却只有SUN被偷过，当然，次数也很很少。于这很很少的几次，我激发出极大的兴趣，一定要查到窃贼是谁。即使是文化窃贼，也应该给他点color see see吧?你说是么?

　　忙里偷闲地查看录像，从当天开店时间向后倒带，直倒到天蒙蒙黑，大约5点多钟，人影晃动，赶紧停止快播，转为正常播放速度。哈哈，果然是来偷报纸的。只见他用力拉拽，当然拉不开，绳子绑得很紧，我每天都是用剪刀辅助的。他又试图解开绑绳，肯定徒劳，因为打的都是死结。果然，他放弃了手上作业，俯下头去，似乎在用牙咬。

　　我看得着急，心道：“笨!真笨!就不知道整捆拿走?”这才想起来，过往的几次遇窃，他们都是只取一份，大有“弱水三千只取一瓢”的洒脱，哎呀不妥，这是形容君子的。但总该也是某种气慨吧，俗气?亦不妥。要不，你给说说，是啥气?

　　总之，就是“盗可盗，非强盗”。

　　突然，火光一闪，他点燃了打火机，烧断了绑绳，小心翼翼地取出一份，胜利地，走了。整个过程，看不到他的脸，因为摄像头在上方。嘘!这个秘密，可别告诉他们呀，否则，定然会有恃无恐的。

　　虽如此，从他们的衣着、动作，以及走路姿势，还是能看出端倪。有些是很少光顾的生客，只能划到嫌疑犯一档，熟客，就可以百分百锁定了。这里谈的，就是这个百分百。

　　这个百分百，男，下月5日，满53岁。他每年3个月前，就开始向我提及，再经多番重申，想不记住，很难。

　　他的目光是直的，蓝色的瞳仁，永远在正中间。

　　他的工作似乎就是持月票坐TTC。我去店门口溜达时，很多次都见他在等车，或者下车。即使我没有功夫去见到，也一定能听到。因为，他会大声地喊：“嗨～!”寻声望去，他快乐地挥舞着手，直到我对他也挥挥手，才停止。

　　他从来没在店里偷东西，却偷了报纸。我放下遥控器，走出店门，果然见他在对面等车，想等他望见我，他却低着头。于是，冲着他喊：“嘿!”他抬起头，看了我一眼，迅速转身90度，用侧面对着我，十分滑稽。我又“嘿”了一声，他像听到了马拉松的发枪令，急急地往前跑去，过了一个路口，立定，整个身体向后转135度，我迎着他直直的目光，做了个“回来”的勾手动作，他麻溜地调转135度，继续跑了。之后的3天，就见不到他坐车了。然后的某个下午，他蹩进来，没有喊嗨，躲着我的目光，付钱的时候，我直接扣下报纸钱，并警告他：“不许再偷!”他唯唯诺诺地应承了。

　　第二天早上来上班的时候，远远地看见他在等车，我故意侧着头，余光都不要看他。待到接近最短直线距离的时候，他果然无债一身轻地“嗨”了起来。我装着没听见，他固执地喊着，还跟着我的脚步，平行地追逐着喊“嗨～!”我只好停下来，对他招招手。天太早，不想惊动安静的邻居们。

　　过了很很久，他再偷。每次直接扣下他的报纸钱后，照例严重警告他，他照例像个犯了错误的孩子，脸上肌肉讪讪地抖动，诺诺地点头应承，在我愠恼的注目中默默离去。然后再来的时候，又是心安理得地高声问候“HELLO”，情满意足地大喊着“ BYE-BYE”出门。

　　有一次，他默默转身，我突然感觉到他脸上有一种无辜无助的表情，不及细想便喊了声“BYE-BYE”。他已经走到门口，迟疑了1秒钟，整个身体转过来，正面直视我，有点漠然。我于是裂开嘴，堆出一个笑容，重复了一句“BYE-BYE”。他受到了鼓励，也裂开嘴，抬起手摇摇，说了句“BYE-BYE”。

　　似乎不过瘾，已经出了门的他，又回来，招手，又说了句“BYE-BYE”。

　　说来惭愧，我是皮笑肉不笑，他的笑，非常天真，像孩童的笑，纯。

　　有点怀疑他是智障，但不敢确定，也不想多问，他直直的目光，盯久了，有点毛骨悚然。

　　正写这篇文章的时候，他母亲进来了。为了对读者有个交代，我厚着脸皮，进行了下面的对话。

　　“你今天的发型很漂亮。”

　　“我的发型吗?谢谢。刚理的。只花了10元钱。”

　　“很值。你儿子快要过生日了，他跟我说了两次。”其实，20次，都不止。

　　“是，下月5号。”

　　“他在哪里工作?”我有点忐忑地刺探。

　　“他30岁以后，就生了病，不再工作了。他拿ODSP。你知道ODSP吗?”

　　“哦。”我含含糊糊地点点头，结束了对话。

　　目送她出了店，我上网查找，ODSP就是Ontario Disability Support Program。

　　加拿大在这方面，确实很人道，让这些不幸的家庭和个人，少了很多后顾之忧。

　　尽管这样，我还是会警告他，不要偷报纸。生意和福利，部门不同。（作者：梳子）