我属于那种另类加拿大人。我只是意外出生在加拿大,父母在蒙特利尔度假时生下了我。两周以后,父母急匆匆买好了婴儿用品,办了护照,就飞离了蒙特利尔。
我在英国长大,将近30年后,我又重返出生地,这一次蒙特利尔成了我的家。不过,8年后,我又离开了蒙特利尔。这已是第二次决定离开加拿大,这一次我已30来岁,已是两个孩子的母亲。我在搬到北京新家一年半以后,还在思考这个决定。
我跟人说起要离开加拿大到中国,人家第一个反应是“为什么?”答案是两方面的,一是出于真正的兴趣,二是明显的轻信。理性的,他们会问,“是什么原因?”但也有的说,“你到底为什么离开民主、干净、舒服的加拿大,去世界最大发展中国家的一个乱糟糟的大城市!”
表面的答案是,丈夫得到了一个在北京工作的诱人机会。潜在的原因却更复杂。最有意思的反应来自华人。有一对台湾夫妇开寿司店,被告之我们的大行动时,他们大吃一惊。现在,我对台湾与中国大陆的复杂关系更了解了,或许他们的怀疑可以理解。
我们也向当地一家来自上海的便利店老板说起移居中国的计划,他说最近刚回去过。他在上海过得很不错,但还是愿意回到蒙特利尔。
接着是一个熟人给我发电子邮件,说她羡慕我有机会亲身体验中国文化,她父母虽是来自中国的移民,但现在她没有我这样的机会。终于总算有人对我提出肯定意见了,这是我离开加拿大时最需要的。
餐馆老板和店主不是惟一对我们很快离开加拿大表达不解的人。我也不是完全清楚,放弃在蒙特利尔工作的一切好处(包括朋友圈、漂亮的住宅和好不容易学会的一口流利法语),到世界上污染最严重的城市之一生活,这样做是否值得。我开始控制自己搜索“北京”和“空气污染”这类关键词,惟恐毁了整个计划。
事情已不可逆转。工作接受了,房子已放到市场上去卖了,疫苗接种计划开始了——已没有回头路了。邻居来看我要处理的灯具和用过的体育用品时,礼貌地问为什么我要搬到中国。那时,我已经有了一个乐观的回答:“这是一个令人激动的机会!”
所有的东西被卖掉或者送人了,剩下的被打包到盒子里,装入驶往中国的慢船。那时我们4人站在蒙特利尔机场,提着几个行李箱,一叠登机牌以及一种强烈的轻盈的感觉。
我当时意识到,放弃工作安全、清洁空气和不受限制的网络,真正的原因是:没有什么比移居另外一个国家,更能给你清爽的感觉了。这就像好比翻开一本漂亮新笔记本的第一页,打开一支新买的钢笔,然后决定想要在纸上写什么。
一年半以后,笔记本开始变得凌乱,上面的字迹变得潦草,那种轻盈的感觉开始因为新事物的累积而变得沉重。但中国,或许比任何其他地方,为喜欢漫游的人提供了重塑自己的机会。生活节奏令人晕眩,有时我会有点怀念加拿大那种不间断的宁静。(作者:Eva Sogbanmu,译者:小河,原载于加拿大《环球邮报》。)
加拿大华人网 http://www.sinoca.com/