(插图人物与文章内容无关)
受访人资料:小霞,女,24岁,学机械的大专生,河北省人。
小霞告诉我她不是天津人,“你知道一个人只身在外地的感受吗?”她在电话里这样问我。很奇怪,仅仅就是因为这么一句话,我对她说,你来吧。
乍眼看上去,小霞和走在街上的其他女孩子没有什么不同。但是仔细观察,你会发现她身上有一些不属于这个城市的痕迹,一种漂泊的痕迹。此刻,她穿着一身简单的休闲装,很质朴,也很敏感地站在我的面前。
最初到天津,是因为上学
我是1996年考到天津的,尽管是走读生,却也着实让我高兴了一阵儿。其实,我不是一个天资很好的学生,周围许多人都认为我根本考不上大学,可是我爸不,不知为什么他对我特有信心。后来到了高三的下半学期,我的学习突然一下子好了,还考上了天津的一所大学,就这一点来说,我心里真的挺感激我爸的。
1997年,我回家去过20岁生日。妈妈给我准备了一大桌吃的,当时我特别高兴,怎么说呢,挺幸福的。晚上我就对我妈说了,我说妈,我特别羡慕你和爸爸,你看你们感情多好,简直是世界上最幸福美满的夫妻。
你猜我妈怎么说?她说孩子,有些事你不知道,其实你爸在外面一直有女人……
你可以想像我当时的感受,我记得那天爸爸为了给我过生日,一直忙里忙外地准备,还送我一大堆的礼物,可是我觉得这一切都是假的,我引以为荣的爸爸原来是一个对婚姻不忠的男人。
那是第一次,我不理睬他,他一直是我的偶像,可是此时此刻,这个偶像已经倒塌了,我带着极大的失望回到了天津。
回到天津以后,我发现自己一直都很幼稚,于是我想接触社会,就在同学的劝说下,去做传销。
原本只是想在课余之外干的,可是后来竟然有些走火入魔了,什么也不想干,书也念不下去了,满脑袋的空想。
每天晚上,我们一大群人围坐在一起,互相打气,交流各种传销经验,做着发财梦。
直到有一天,我所付诸精力、付诸热情的所谓事业大大影响了我的学业,一学期下来,竟然几门考试不及格,我才幡然醒悟。
可是为时已晚,我留级了,尽管此时我已经知道努力,这个教训却吃定了。
无可避免的,爸爸知道了这件事,却什么也没说,妈妈说,他认为这件事责任在他。
只要走出来的人,再想回去很难
毕业以后,要面临的第一个问题就是找工作。可是因为留级的阴影,我觉得每一次面试对我都像是过关一样,人家随随便便问一句,小姐,你的大专怎么上了4年?都会让我无地自容。
我不知道阿莱你有没有在一个陌生的城市里呆过,我指的是一个人,那种感觉真不是滋味。
陌生的城市,陌生的脸孔,总是给我一种不真实的感觉,我每天在这个城市里走来走去,所有的人都与我无关,有时甚至觉得,连自己都是虚的,空的。
其实我的朋友也挺多的,偶尔大家也一起聚一聚,可是朋友毕竟只是朋友,他代替不了家的感觉。
记得以前在父母身边的时候,总想着哪天离开家多好,现在真的出来了,才知道家才是我的根。
人有时候挺怪的,如果现在你真让我回去,我还真挺犹豫的,我们这些外地女孩偶尔凑在一起也谈这个事,大家都说既出来了就再也回不去了,注定一生都是一颗流浪的心。
真的,不是我危言耸听,一个人在外面呆久了,肯定想家,可是要真回去,还真不适应了,好像家也不是自己的了,又恋着外面的生活,有一首歌里唱到“离家的人一生漂泊”应该就是这个意思。
我处在这样一种似是而非的边缘状态,骨子里并不想完全融入这个城市的生活,打上它的烙印。
我很固执,并甘于这种游离状态,混迹于人群之中,我变得敏感,更不想改变。
似是而非的爱情
许炎是那种看上去十分亲切的男孩,最早我们不过是配合默契的工作伙伴,在一起几乎无话不谈,他也不是天津人,而且还不是汉族人,这一点让我觉得特别神秘。
大约两星期以后,他开始约我出去了,我知道他有女朋友,而且就在我们公司,可我还是去了。
到底为什么我也说不清,反正是在一种模模糊糊的状态下去的。
我觉得许多男孩在我眼里就像是哥们儿一样,可是他不一样,好像他照顾我是天经地义的,是一种特权和荣誉。他提到他的女友,他说他们感情很平淡。
第二天,许炎又约了我,我没答应,却在外面碰到了。
他带我走到一个大桥下面,还买了两支雪糕,我记得那天天气很晴朗,周围有许多树,还有一条河,我们就这么站着,什么也没说。不知是哪来的光,我觉得眼前特别亮,他握着我的手看着我,那一刻,连我的心都是亮的……
后来,听说他和他的女朋友吵翻了,再后来,他来找我,说要和他的女朋友分手,和我在一起。
其实当时我心里特别明白,他不过是嘴上说说而已。我劝他回到女朋友身边,当时他的态度十分暧昧。
当天晚上,他住在我这儿,也许是我骨子里总有一种冒险的欲望,甚至觉得一旦发生什么自己能把握。
还好,什么也没发生,但已经不是我想像的那个局面,我们整整折腾了一夜,我一直在拒绝他,直到天亮。
第二天,我心里很烦,可是不见他,心里又空落落的。我去找他借书,他用一种奇怪的眼神看着我,转天就约了我,我又去了。
那天我们逛完街又回到了我家,我记得我穿的是一件吊带裙。现在回想起来,我真的是一个好奇心挺强的人,外人也许会说我放纵,我特别想知道有的东西是怎样的……
以前和其他男孩子在一起时我特别有分寸,可是许炎不同,那天,我们接吻了。
说老实话,那是我第一次和男孩接吻,我看过那么多爱情小说,我想知道那种奇妙的感觉,尽管那天晚上什么也没发生,可是在心里,我已经完全接受了他。
也许,大部分女孩子爱上一个男孩的时候,都会把自己的身体交给他,我也一样。
可是自从我认真了以后,他却有些退缩了,我还记得那天我给他的时候,真的很疼,可是即使在那个时候我也明白,他不会离开他的女朋友,我们最终不会有结果。
后来,他的女朋友来找过我,不吵不闹,看上去苍白憔悴,我否认我和许炎在一起,不忍对她说。她就这么走了。
现在,这个女孩已经有了他的孩子,他们要结婚了,我呢,始终是一个第三者。尽管我的心里很疼很疼―――我上网,我失眠,我疲惫,我哭泣。
一个人的街
我离开了那家公司,因为我无法面对许炎和他的准新娘,尽管我的心里对他依然不能忘情。
现在我没有工作,没有爱情,每天一个人出来进去的,像一个孤独的游魂。整整两个月了,一个人吃饭,一个人睡觉,一个人搭车,一个人出门,就像一片干枯的叶子,孤零零地飘来飘去,找不到一个落脚的地方。
我经常一个人在街上走,在人群中穿梭,直到走累为止。我一个人哭,没有人看,没有人管,甚至没有人嘲笑,哭到没劲儿了,也就停下来了……
屋子里静得一点声音也没有,我恍恍惚惚就像做梦一样,想起许炎,想起我们之间发生的这些事,就像一场蹩脚的电影,那个女主人公似我又不是我,她的生死与我无关。
阿莱,我就这么一个人在这个城市里“活着”,单独地“活着”,就连我自己的故事中,我都像一个局外人。
我搞不清楚自己,我是一个满拧的人,喜欢自讨苦吃,其实我了解许炎,我知道从一开始他就不是真心喜欢我,可是还是一头扎进去了。
如今他这样对我,我也不怪他,真要我去从他女朋友手里把他抢回来,我还真做不到,就这样挺好,本来我也只是一个人,我不恨,一切与我无关……
(应受访者要求,文中人物均为化名)